祖母が入院して1週間ほどが経つ

今月9日の夜に救急車で運ばれて行った。
自分で立てないということで、どうも様子が変だった。
翌日は両親が仕事で、病院に連れて行くことが出来ず、已む無く救急車を呼んだ。

病院で検査した結果、脳に出血が見られるということだった。
血をさらさらにする薬で経過を見るため入院した。

結局、入院の準備のために両親は仕事を休んだ。
祖母は別段に変わった様子もなく、普段より ろれつ が少しまわっていないくらいだった。
そのときは、脳での出血が止まって、歩けるようにリハビリをして退院だと僕も両親も思っていた。
ただ祖母は病院食が嫌らしく食べなかったという。
歩けないのでトイレにも行けないため、紙おむつをしていたが、それも嫌だったと思う。
本人は歩いて行けると頑なに思っていたらしく、ベッドから降りてトイレに行こうとしたらしい。
危険だからとベッドの四点柵で囲われていた。

次の日、あまり変わらず。
従姉妹が見舞いに行ったとのこと。
そのとき、意味がよく分からないことを少し言うようになっていたらしい。

入院3日目、祖母の状態が一変する。
異常なテンションの高さで終始、訳の分からないことを喋り続けた。
老人の場合、入院して数日すると認知症にかかる*1ことが間々あると看護師が言っていた。
ネットで調べたら、環境の変化に適応できないと、そういうことになるらしい。

入院4日目、また変わる。
ひどく疲れていた。
声もほとんど聞き取れないくらい小さいし、もごつく。
元気も全くない様子。
看護師から聞いた話では、夜中に起きて大声で叫んで暴れたらしい。
それで已む無く手足を拘束したという。
入院時に親が一応、その許可を出していたと後から聞いた。
僕が見舞いに行ったときは車椅子に座って腰を固定されていた。
根気よく祖母の話を聞いていたが、言うことはしっかりとしていた。
記憶もはっきりしていた。
ただ、長く話していると混乱し出したようで、少し言うことがごちゃまぜになっていった。
話すことを止めさせていたらすぐ寝だした。
疲れていたのだろうと思ったが、看護師は夜に寝れなくなるから今は寝かさないでくれと言っていた。

正直、納得できなかった。
なんで拘束する必要まであるのか、と。
前日の様子から、もしかすると本当にどうしようもなく暴れたのかもしれない。
でも、それだと拘束なんて簡単に出来ないような気がする。
どうなんだろう。

次の日、親が行ったときは持ち直したようだったと聞いて一安心した。
ただ、ご飯は相変わらず食べていなかったらしい。
大丈夫なんだろうと思って、それから僕は研究室に行ってしまった。

今日、帰ってきて祖母が集中治療室(ICU)に移ったと、親から聞いた。
どういうことか理解できなかった。
ろくにご飯を食べないまま1週間が過ぎていたのだった。
病院食を見ると吐き気がするような拒食状態になっていたらしい。
今は鼻から管を通して栄養を補給して安静にしているという。

まだ入院して1週間と1日しか経っていない。
それなのにこんな状況になっていて、未だに理解できていない。
姉が明日、帰ってくる。

年寄りの容態は変わりやすいらしい。
本当に人の命は儚いと、相談した相手に言われて、戸惑っている。
ただICUにいて、栄養も補給できているなら、持ち直すだろうとも言われた。
どう転んでも自分に悔いが残らないようにだけはした方が良いとも言われた。

*1:or 悪化する